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TONG MING
maison du PEinTRE Zhou Chunya,  
shanghai, ChinE

Né en 1963 à Shanghai,  
Tong Ming réalise le lien  
entre une architecture officielle 
productiviste et des œuvres 
personnelles plus critiques.  
Ce représentant d’une nouvelle 
génération d’architectes explore 
la culture internationale sans 
renier les principes constructifs 
chinois. Lecture de son travail 
avec la maison de Zhou Chunya.

Born in Shanghai in 1963, 
Tong Ming establishes a link 
between production-oriented 
official architecture and 
more critical personalworks. 
This representative of a new 
generation of architects 
explores international culture 
without turning his back on 
Chinese construction principles. 
An examination of his work with 
Zhou Chunya’s house.
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L’Architecture d’Aujourd’hui. You recently 
completed the home of the painter Zhou 
Chunya, which we are visiting, in the Dayu 
village, near Shanghai. Located in one of the 
canal towns in the Yangtze Delta, the plot of 
land is surrounded and permeated by water! 
Tong Ming. Yes, we are dealing with a 
very wet site requiring heavy excavation 
work, to provide a stable foundation for the 
construction. The first time that we came to 
visit the site, there was nothing but muddy 
water, and an empty space with a traditional 
Chinese home. I built the house from these 
two elements: the presence of water and 
that of the house. We cleaned, widened and 
replanted, highlighting the existing canals 
and recreating a Chinese landscape that 
can only be found in this region. Then we 
renovated the house and surrounded it with 
a large 1,500 m² dwelling, made entirely of 
raw concrete.

Your building is boldly contemporary, but we 
also feel the traditional Chinese principles…
This was an important choice for the project. 
The client is a contemporary artist, who 
is also very well-known for his traditional 
paintings of fishermen. For me, he needed 
something both modern and very traditional. 
The Chinese building tradition teaches you 
to create a living and harmonious interaction 
between the building and the natural 
environment surrounding and penetrating it. 
We built the house based on paintings and 
atmospheres, creating interior and exterior 
dialogue. For example, in the reading room, 

a wide-view low window surround, framing a 
landscape of branches and leaves, composes 
a Chinese painting, perpetually moving in the 
wind and light. 

Does the garden also fit into this traditional 
design?
Of course, the Chinese concept of 
architecture always stems from that of 
gardens. I tried to redeploy all the Chinese 
philosophical concepts here. The house 
is built, not in the form of solid and empty 
spaces but as a succession of feelings, 
pathways, galleries and spaces that are 
both concealed and visible.

Why such a project on this site?
Today, the aim of  local government is to 
limit the expansion of large cities such as 
Shanghai and to develop small peripheral 
towns as independent centres. To do this, you 
need to find a way to attract new dynamism 
to places like this. In 2006, when his term 
began, the mayor wished to change the image 
of the district, to create a place focused on 
art. So he drew artists there, such as Zhou 
Chunya and Ai Weiwei. The latter built a 
residence there [Editor’s note: demolished 
by the government]. The land we are on 
belonged to farmers. The mayor organized 
the whole building project. He suggested they 
sell it to Zhou Chunya and then he called on 
a contractor friend to do the building work, 
asking me to be the architect. This is when I 
got in touch with the artist. I paid a visit to his 
current studio in Chengdu. I enjoyed working 

for a tangible client, as opposed to most other 
projects, when you don’t know who you are 
designing for.

With a Chinese particularity of the notion 
of ownership, recent laws enable private 
individuals to buy a plot of land, but only 
temporarily. 
Chinese law still does not permit complete 
ownership. So Zhou Chunya will “rent” the 
site for 30 years and finance the building 
of the house. It is the only solution these days 
to develop your own project, with the hope 
of the law changing in the next 30 years. 
Despite everything, this way of building 
remains specific to well-off artists. 

And for Chinese architects, are things 
changing?
In China, up until now, architecture meant 
“more buildings” to house an increasing 
population. For the last 10 years or so, this 
has begun to change, since China has opened 
up more to the world. Architecture has taken 
on importance for the Chinese. It expresses 
the culture and significance of the town. 
Despite this, in most cases, architects are 
still treated like engineers and technicians. 
However, the current climate offers us 
many opportunities to develop our own 
vision of architecture. We are a very lucky 
generation.•
InTervIeW BY Hélène reInHArD
PHOTOS: ClémenT GuIllAume AnD lu HenZHOnG

« J’ai essayé de replacer tous les concepts philosophiques  
des principes constructifs chinois. » TONG MING 

“i tried to redeploy all the chinese philosophical concepts here.” TONG MING 

L’Architecture d’Aujourd’hui. Vous avez 
récemment réalisé la maison du peintre 
Zhou Chunya, que nous visitons, dans le 
village de Dayu, près de Shanghai. Située 
dans l’une de ces villes de canaux que l’on 
trouve dans le delta du Yangtze, la parcelle 
est entourée et imbibée d’eau !
Tong Ming. Oui, nous sommes sur un site 
très humide qui a nécessité des travaux 
importants de terrassement afin d’assurer 
une assise stable à la construction. 
la première fois que nous sommes venus 
visiter le terrain, il n’y avait que l’eau 
boueuse, un espace vide avec un pavillon 
chinois traditionnel. J’ai conçu la maison 
à partir de ces deux éléments : la présence 
de l’eau et celle du pavillon. nous avons 
alors nettoyé, élargi, replanté, mis en valeur 
les canaux existants, recréé un paysage 
chinois comme on n’en trouve que dans cette 
région. Puis nous avons rénové le pavillon 
et nous l’avons encadré d’une grande 
demeure de 1.500 m² tout en béton brut.

Votre bâtiment est résolument 
contemporain, mais on sent également 
les principes chinois traditionnels…
C’est le parti pris principal du projet. 
le client est un artiste contemporain 
également très réputé pour ses peintures 
traditionnelles de pêcheurs. Pour moi, il 
avait besoin de quelque chose de moderne 
et très classique à la fois. la tradition 
de construction chinoise enseigne une 
interaction vivante et harmonieuse entre 
le bâtiment et la nature qui l’entoure et le 
pénètre. nous avons conçu la maison en 
tableaux et ambiances faisant dialoguer 
intérieur et extérieur. Par exemple, dans la 
salle de lecture, une vue large en bandeau 
bas cadrée sur un paysage de branches 
et feuilles constitue un tableau chinois 
en mouvement perpétuel au gré du vent 
et de la lumière. 

Le jardin s’intègre-t-il aussi dans cette 
conception traditionnelle ?
Bien sûr. la conception chinoise de 
l’architecture est toujours issue de celle 
des jardins. J’ai essayé de replacer tous 
ces concepts philosophiques chinois 
ici. la maison est conçue non pas sous 
forme d’espaces pleins et vides mais 
comme une succession de sensations, 
de cheminements, de galeries, d’espaces 
cachés et d’espaces montrés.

Pourquoi un tel projet dans ce lieu ?
Aujourd’hui, l’objectif des gouvernements 
locaux est de limiter l’expansion des grosses 
villes comme Shanghai et de développer 
les petites villes périphériques comme des 
centres indépendants. Pour cela, il faut 
trouver le moyen d’attirer de nouvelles 
forces dans des endroits comme celui-ci. 
en 2006, au début de son mandat, le maire 
a souhaité transformer l’image du district 
et en faire un lieu tourné vers l’art. Il a donc 
attiré des artistes, notamment Zhou Chunya 
et Ai Weiwei, qui y a construit une résidence 
[Démolie depuis par le gouvernement. NDLR]. 
le terrain où nous sommes appartenait 
à des fermiers. le maire a organisé 

toute l’opération. Il leur a proposé de le 
vendre à Zhou Chunya puis a fait appel 
à un ami entrepreneur pour les travaux 
et m’a demandé d’en être l’architecte. C’est 
alors que j’ai pris contact avec l’artiste 
et lui ai rendu visite dans son atelier actuel 
à Chengdu. J’ai apprécié de travailler pour 
un client concret, contrairement à la plupart 
des autres projets, où l’on ne sait pas 
pour qui l’on dessine.

Avec une particularité chinoise de la notion 
de propriété : de récentes lois permettent 
aux particuliers d’acheter un terrain, 
mais seulement de manière temporaire… 
la loi chinoise n’autorise toujours pas 
l’entière propriété. Zhou Chunya « loue » 
donc le terrain pour trente ans et finance 
la construction de la maison. C’est la seule 
solution aujourd’hui pour développer son 
propre projet. Avec l’espoir que d’ici à trente 
ans, la loi aura changé. Cette manière de 
construire reste malgré tout particulière 
au milieu des artistes, généralement aisés. 

Et pour les architectes chinois, les choses 
évoluent-elles ?
Jusqu’à présent, en Chine, architecture 
signifiait plus de bâtiments pour loger plus 
de population. Depuis une dizaine d’années, 
cela est en train de changer, car la Chine 
est plus ouverte sur le monde. l’architecture 
a acquis un sens important pour les Chinois, 
elle exprime la culture et la signification 
de la ville. malgré cela, dans la plupart des 
cas, les architectes sont encore traités 
comme des ingénieurs, des techniciens. 
mais la conjoncture actuelle nous offre 
beaucoup d’opportunités de développer 
notre propre vision de l’architecture. nous 
sommes une génération très chanceuse.•
PrOPOS reCueIllIS PAr Hélène reInHArD
PHOTOS : ClémenT GuIllAume eT lu HenZHOnG
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n Chine, il est habituel de situer les différents courants 
d’architecture contemporaine selon les générations 
d’architectes revenus de l’étranger. Tong ming, au 
contraire, suit un parcours uniquement chinois. né à 
Shanghai en 1963, il est diplômé d’architecture à nankin 

et obtient un doctorat en urbanisme en 1999 dans la prestigieuse 
université Tongji de Shanghai. Il a ainsi reçu une éducation très 
stricte, basée sur l’application de règles fonctionnalistes dans 
un pays à l’époque refermé sur lui-même. Il sourit d’ailleurs en 
se rappelant qu’au moment de la réouverture de la Chine sur le 
monde, professeurs et élèves recevaient en même temps les 
nouveaux flux d’informations et les témoignages des architectes 
revenus de l’étranger. Ce manque d’épaisseur historique et 
d’accès aux sources primaires le poussera à la consolidation de 
son petit empire de connaissance, s’octroyant la mission de 
condensateur de théories de l’architecture, ne se contentant pas 
de la plastique des océans d’images qui déferlaient à nouveau. 
Passionné tant par la théorie de l’architecture traditionnelle 
chinoise qu’occidentale, il se considère comme un « architecte du 
monde », dont la fine connaissance, principalement livresque, 
agrémente sa créativité et lui permet de reconstituer tout ce que 
les livres ne décrivent pas.

Conscient des limites de l’influence des architectes dans la société 
chinoise, Tong ming n’est pas de tous les combats. S’il ne peut 
empêcher les destructions, freiner les expropriations, ni raisonner 
des développeurs assoiffés d’urbanisation, il s’applique à les 
étudier, à en comprendre les logiques. à ce titre, et bien 
qu’architecte « à contre courant », il s’intègre dans le monde 
institutionnel shanghaïen. Docteur en urbanisme, il enseigne 
les  politiques urbaines de planning résidentiel à l’université 
Tongji. Il y transmet les lois et règles qui produisent de la ville à 
l’hectare, selon les méthodes d’architecture en série qui 
homogénéisent de manière dramatique le nouveau paysage urbain 
chinois. Car si cette production de masse lui semble inévitable, il 
a pourtant l’ambition, par son enseignement, de prodiguer une 
conscience et des outils de réflexion aux générations d’urbanistes 
et d’architectes qui devront immanquablement, à leur tour, faire 
leurs propres choix. Selon lui, l’enjeu de l’architecture 
contemporaine chinoise va bien au-delà de la simple question de 
son identité propre ; il s’agit plutôt d’une prise de position face 
aux mutations sociales en cours.

E
n China, it is usual to situate different contemporary archi-
tectural movements in relation to the generations of archi-
tects that have returned from abroad. The career of Tong 
ming, on the other hand, has been exclusively Chinese. Born 
in Shanghai in 1963, he received his architecture degree 

in nankin and obtained a doctorate in urban planning in 1999, 
in the prestigious Tongji university in Shanghai. He therefore 
received a very strict education, based on the application of 
functionalist rules in a country that was particularly closed at 
that time.  moreover, he smiles when he recalls the time when 
China reopened itself to the world. At the same time, profes-
sors and students received a new flow of information and the 
accounts of architects who returned from abroad. This lack of 
historical depth and access to primary sources drove him to 
consolidate his small empire of knowledge, giving himself the 
task of condensing architectural theories, and not contenting 
himself with the visual from the oceans of images which 
were streaming back again. Fascinated as much by traditional 
Chinese as by Western architecture, he considers himself to be 
an “international architect”, whose in-depth knowledge, mainly 
acquired from books, supplements his creativity and enables 
him to reconstruct everything that books do not describe.

Conscious of the limits of the influence of architects in Chinese 
society, Tong ming does not take on every fight. Although he 
cannot prevent demolition, or curb the expropriations, or reason 
with developers hungry for urbanization, he makes every effort 
to study them and understand the reasons behind these. In this 
respect, and although an architect “against the tide”, he is part of 
the institutional world of Shanghai. Doctor of urban planning, he 
teaches urban residential planning policies at Tongji university. 
He passes on the laws and regulations that the city produces 
by the hectare, according to mass architecture methods which 
homogenize the new Chinese urban landscape in a dramatic 
fashion. Since, although this mass production would seem 
inevitable, his ambition, nonetheless, through his teaching, is 
to provide awareness and tools for reflection to generations 
of urban planners and architects, who will inevitably, in turn, 
make their own choices. According to him, the challenge of 
contemporary Chinese architecture goes far beyond the simple 
question of its own identity; it is more the taking of a standpoint 
faced with current social changes.

I

un consensuel de façade

a surface consensus
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Il use de l’art du consensus chinois, suivant la marche tout en 
n’en faisant qu’à sa tête. Face à l’univers des possibles que lui 
offre ce pays à choix multiples, il prône les notions de 
concentration, de lenteur. une démarche apparemment simple, 
mais qui, dans un contexte si bouillonnant, s’apparente à une 
hérésie. Ainsi, pour l’ensemble de ses projets, tant d’écriture que 
d’architecture, il fait le choix du temps long, convaincu que la 
culture chinoise en a besoin pour être intégrée et que les 
raccourcis sont souvent des impasses.

la sobre et luxueuse maison du peintre Zhou Chunya illustre 
parfaitement le fin travail de liaison entre les différents horizons 
spatiaux et temporels dont s’inspire l’architecte. Son expression, 
quelque peu anachronique, peut être perçue comme un exercice 
de style qui nous renvoie à la plastique de grands maîtres. Pourtant, 
la lecture détaillée de la composition du plan nous renseigne sur 
les origines chinoises de l’auteur : elle intègre subtilement des 
éléments du vocabulaire dans le projet des séquences des cours 
intérieures axialisées, des couloirs en baïonnettes ou encore un 
jardin idéal. Cette œuvre nous rappelle à l’ordre afin que nous nous 
méfiions d’une vision culturaliste imposée comme critère absolu, 
et nous propose d’affiner notre regard sur la complexité de la 
position actuelle des architectes chinois, entre histoire séculaire 
et présent décomplexé. 

« Toutes mes idées ne dépassent pas un mètre, elles passent juste  
de mon cerveau à ma main. Je suis mon propre ennemi. » 

A l’époque de la multidisciplinarité et du réseau, Tong ming travaille 
seul. S’attaquant pour l’heure uniquement à ses débats internes, 
il développe un vocabulaire nourri d’expériences vécues et de 
ressentis. Avant tout chercheur, littéraire, Tong ming n’en reste 
pas moins convaincu que le domaine de l’architecture est 
intimement lié à celui de la construction. C’est à ce titre qu’il 
s’implique dans le processus de la conception jusqu’à la 
construction, ne choisissant que peu de projets à la fois. Son grand 
plaisir étant de vivre cette transformation d’une idée en matière, 
en architecture. la personnification de chaque œuvre est totalement 
à contre-courant des méthodes de conception de l’architecture 
développées au sein des instituts de projets, pourtant producteurs 
de la quasi-totalité de ce qui sort de terre en Chine. Ces bâtiments 
minutes standardisés, décontextualisés, ne répondent selon lui 
que trop rarement aux conditions de la réalité. 

Si Wang Shu et Chang Yung Ho ont été les initiateurs d’une 
démarche de relecture de l’architecture traditionnelle au travers 
de leur pratique du projet, Tong ming tenterait, lui, d’en explorer 
les liens entre le familier et l’inconnu. C’est à travers ce travail 
d’introspection, cette mise en danger perpétuelle, que Tong ming 
exprime le mieux sa contestation silencieuse.•
mArlène lerOux eT FrAnCIS JACquIer
PHOTOS : ClémenT GuIllAume eT lu HenGZHOnG

He uses the art of Chinese consensus, moving forward while 
doing exactly as he pleases. Faced with the world of possibilities 
this country offers, with a wide number of choices, he advocates 
the notions of concentration and slow progress; an apparently 
simple approach, but which, in such an effervescent context, is 
not far from heresy.  So, for all his projects, whether in writing 
or architecture, he chooses to go slowly, convinced that Chinese 
culture needs this to be integrated and that shortcuts often lead 
to impasses.

The sober and luxurious house of the painter, Zhou Chunya, 
illustrates perfectly the subtle work linking the different spatial 
and temporal horizons the architect takes inspiration from. Its 
rather anachronistic expression may be perceived as an exer-
cise in style bringing us back to the visual arts of the great 
masters. However, a detailed reading of the plan’s composition 
tells us about the Chinese origins of the author, which subtly 
includes elements of this vocabulary in the project sequencing 
the inner axial courtyards, bayonet corridors, and even an ideal 
garden. This construction calls us to order making us wary of a 
culturalist vision, laid down as a mandatory criterion, and offers 
to refine our view of the complexity of the current position of 
Chinese architects, situated between centuries-old history and 
a present free of complexes. 

“All my ideas do not exceed a metre; they just go from my brain 
to my hand. I am my own enemy”. 

In a period of network multidisciplinarity, Tong ming works alone. 
For the moment, tackling only his internal debates, he develops 
a vocabulary nourished on experiences and feelings. A literary 
researcher above all, Tong ming remains convinced, nonethe-
less, that the field of architecture is intimately linked with that 
of construction. It is in this respect that he gets involves in 
the design process, up to construction, only choosing a few 
projects at a time. His great pleasure is to experience this 
transformation of an idea into substance, into architecture. The 
personification of each construction is totally against the tide 
of architectural design methods developed in project institutes, 
nonetheless, producers of practically everything that emerges 
from the ground in China. According to him, these standardized, 
decontextualized rapidly construted buildings only very rarely 
meet the conditions of reality. 

If Wang Shu and Chang Yung Ho were the initiators of an 
approach revising traditional architecture through their projects, 
as regards Tong ming, he tries to explore the links between the 
familiar and the unknown. It is through this work of introspection, 
this perpetual endangerment, that Tong ming expresses his silent 
protest best.•
mArlène lerOux AnD FrAnCIS JACquIer
PHOTOS: ClémenT GuIllAume AnD lu HenGZHOnG
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