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AUJOURD’HUI

“You Need to Give  
People Courage Again”

Tribune

« Vous devez redonner du 
courage aux gens »

En novembre dernier, la France puis le monde découvraient le film 
Les Misérables de Ladj Ly, tourné à Clichy‑sous‑Bois (93), dans la 
copropriété du Chêne Pointu où mon équipe et moi‑même travaillons 
depuis deux ans. Le film fait écho aux récents événements autour de la 
mort de George Floyd aux États‑Unis et aux difficultés auxquelles fait 
face le quartier, exacerbées par le confinement. Lors de nos derniers 
entretiens aux pieds des immeubles, Mme Diallo (*), habitante, nous 
exhortait : « Vous devez redonner du courage aux gens ». Allons‑y !

Si je devais choisir un seul des nombreux messages que délivre Ladj 
Ly dans son film, ce serait la citation finale de Victor Hugo : « Mes 
amis, il n’y a pas de mauvais hommes ou de mauvaises herbes, il y a juste 
de mauvais cultivateurs ». Qui seraient donc les bons cultivateurs et 
que font‑ils ? Il est fait appel aux élus et décideurs certainement, mais 
aussi et peut‑être surtout à la société civile : enseignants, travailleurs 
sociaux, police de proximité, associations et aux habitants eux‑mêmes. 
Et nous les architectes, quel rôle avons‑nous joué, jouons‑nous, avons 
à jouer dans cette partition Que pouvons‑nous apporter à la résorption 
des barrières sociales ? Aujourd’hui, je suis persuadée que l’architecte 
doit s’engager tout entier dans la fabrication de la cohésion sociale. 
Cela doit être notre mot d’ordre. 

Au Chêne Pointu, notre agence a la mission de la « gestion de l’attente » 
en attendant la démolition qui arrivera pour certains bâtiments dans 
une dizaine d’années, soit le temps d’une enfance ou d’une partie de 
retraite. Cette mission ouvre la porte de l’urbanisme transitoire, terme 
très galvaudé. Ici au Chêne Pointu, il prend tout son sens. Il s’agit 
d’accompagner la transition d’un quartier vers un autre, presque tout 
neuf, de faire en sorte qu’il ne s’agisse pas d’une énième table rase mais 
bien d’une transformation, profonde, vers un territoire de résilience et 
d’émancipation. La nécessité de s’exprimer, d’être écouté, d’investir les 
lieux, d’y agir pleinement y primera. Ce temps de transformation et de 
chantier ne doit pas être un temps d’attente passive, mais un moment où 
l’on peut s’autoriser à expérimenter, à insérer des pratiques artistiques, 
un rayonnement économique, à explorer la limite du formel et de 
l’informel, à favoriser la place des enfants, celle des femmes, celle des 
plus âgés dans l’espace, où l’on peut questionner la santé, les rites 
et les pratiques et voir comment ce fameux multiculturalisme peut 
s’exprimer chez nous, à 13 km de Paris. 

Pour répondre à l’appel de Mme Diallo, de Victor et de Ladj, nous 
architectes avons à écouter, à fédérer, à panser les blessures du passé et 
du présent, à réparer. Nous nous devons d’explorer toutes les facettes 
de notre métier, de dépasser et d’élargir le cadre de nos missions sans 
l’exploser. Essayons avec nos outils d’architectes et en parlant de ce que 
nous connaissons, les matières, les couleurs, les travaux, le chantier, 
de lier une vraie connexion avec les habitants et les usagers, de leur 
donner les moyens et l’espace de faire bouger les lignes des inégalités, 
voire celles du racisme, et de favoriser la paix sociale.

* Le nom a été modifié

Last November, France — and then the world — discovered Ladj Ly’s film 

Les Misérables. It was shot in Clichy-sous-Bois, east of Paris, in the Chêne 

Pointu copropriété (condominium) where my team and I have been 

working for two years. The film echoes the recent events surrounding the 

death of George Floyd in the United States, and reflects the difficulties 

facing the community, now exacerbated by COVID-19 confinement. In 

the course of our last interviews just outside the buildings, Ms. Diallo (*), 

a resident, urged us: “You need to give people courage again”. Let’s do it.

If I had to choose just one of the many messages Ladj Ly delivers in his 

film, it would the last quotation, from Victor Hugo: “My friends, there 

are no bad men and no bad weeds, there are only bad farmers”. So, who 

are these good farmers, and what do they do? The film certainly calls on 

elected representatives and decision-makers, and perhaps above all, civil 

society: teachers, social workers, community police, associations and 

the inhabitants themselves. And what about us, the architects — what 

role have we played, are we playing, should we play in this partition? 

What can we do to lower social barriers? I am now convinced that 

architects must be fully committed to building social cohesion. That must 

be our watchword.

At the Chêne Pointu, our practice’s mission is to “manage the wait” before 

demolition, which for some buildings will take about a decade; this is 

also the length of a childhood, or part of a retirement. This role leads us 

to transitional urban planning, which is a very overused term. Here at 

the Chêne Pointu, it all makes sense. It’s a question of supporting the 

transition from one neighbourhood to another, one which is almost brand 

new, to ensure that the new neighbourhood isn’t just one more clean 

slate. Instead, it undergoes a profound transformation to become a place 

of resilience and liberation. A place that presumes the need to express 

oneself, to be listened to, to invest oneself and to participate fully. This time 

of transformation and building must not be a time of passive waiting, but 

a moment in which we can allow ourselves to experiment. A time to bring 

in artistic practices or an economic influence; to explore the limits of the 

formal and the informal. A time to give pride of place to children, women, 

and the elderly in our community. A time to question health, rituals and 

practices, and to see how the multiculturalism for which we are so well 

known can be articulated where we live, 13 km from Paris.

To answer the call of Mrs. Diallo, of Victor and of Ladj, we architects have 

to listen, to bring together, to heal the wounds of the past and present, 

and to mend things. We owe it to ourselves to explore all the facets of our 

profession; to reach beyond the frame of reference and enlarge it, without 

collapsing it. Let us attempt, with the tools we have as architects and by 

talking about what we know (materials, colours, works, building sites), 

to make a real connection with residents and users. Let us endeavour to 

give them the means and the space to shift the limits of inequality, even 

those of racism. Let us try to bring about social peace. 

* Name has been changed
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As co-authors of the 2019 book 
Places du Grand Paris, designed 
as a guide to the design of 
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architects, Pierre-Alain Trévelo 
and Antoine Viger-Kohler, share 
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Dans cet ouvrage majeur, l’anthropologue Anna Tsing 
raconte l’histoire du matsutake, un champignon étonnant 
qui ne pousse que dans les forêts détruites. On découvre 
tout le système d’exploitation autour du champignon, des 
travailleurs précaires aux épiceries huppées où ils se vendent. 
Une réflexion sur les limites du capitalisme et les sols 
exploités, dont nous nous sommes servis pour aborder notre 
projet pour « Reinventing Cities » à Houston sur d’immenses 
terres polluées.
In this major work, anthropologist Anna Tsing tells the story of 
matsutake, an astonishing fungus that grows only in forests destroyed 
by humans. We discover the entire system of cultivation that has 
developed around this mushroom, from precarious workers to the 
high-end grocery stores where it is sold. This book is a reflection 
on the limits of capitalism and exhausted soils, which we used 
in our approach to the “Reinventing Cities” project, which dealt 
with a vast area of polluted land in Houston.

Dans la bibliothèque de…

TVK
Cet ouvrage est le catalogue de l’exposition Gordon Matta-Clark, 
Anarchitecte qui s’est tenue au Jeu de Paume à Paris en 2018. 
Le travail de cet immense artiste et architecte disparu très jeune 
interroge notamment la notion d’œuvre plongée dans l’épaisseur 
temporelle, une question centrale pour TVK que nous tentons 
de conceptualiser notamment au travers d’une méthode de 
projet que nous appelons « scénarisation ». Ce que l’on voit dans 
les films de Matta‑Clark, c’est le temps continu, le temps de la 
construction, ainsi que le temps discontinu, avec ses ruptures 
et des formes de sérialité… L’architecture a toujours la tentation 
d’être éternelle, sachant qu’elle ne le sera pas.
This is the catalogue of the exhibition Gordon Matta-Clark, Anarchitecte, 
which was held at Paris’ Jeu de Paume gallery in 2018, dedicated to the 
work of a great artist and architect who died very young. Matta-Clark’s 
oeuvre questions the notion of a work immersed in the depths of time, 
and the concept of a multitude of temporalities. These questions are 
central to the work we do at TVK, which we are trying to conceptualise 
through a project method that we call ‘scriptwriting’. What we see in 
Matta-Clark’s films is continuous time, as well as the time of construction, 
as well as discontinuous time, with its ruptures and forms of seriality. 
Architecture always faces the temptation to be eternal, while knowing 
that it cannot last forever.

L’historienne d’art américaine Ann Reynolds, spécialiste de 
Robert Smithson, propose une relecture critique de l’œuvre 
du fameux artiste conceptuel notamment à partir de ses 
archives. Son œuvre et ses écrits, références importantes pour 
nos travaux, nous aident à penser les questions de la matière 
et du territoire, à partir des concepts développés par Smithson 
de site/non site, de cristallisation, de sédimentation. Il nous 
invite à penser le sol comme une architecture, comme un 
événement de formation géologique.
The American art historian and Robert Smithson specialist Ann 
Reynolds offers a critical rereading of the work of the famous 
conceptual artist, based in particular on his archives. His work and 
writings, which are important references in our practice, help us to 
think about questions of matter and territory, based on the concepts 
of site/non-site, crystallisation and sedimentation that Smithson 
developed. He invites us to think about the ground as an architecture, 
as an event of geological creation.
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